2006年，《武林外传》在中央电视台八套播出。

伴随着熟悉的说唱旋律，电脑桌面式的开场动画缓缓展开。

随后，书生开始念起“夫子曾说”，而小郭则站在一旁，佟掌柜带着浓重的陕西口音，认真地教导着……

那时的电视机还是“大肚”，观众常常手捧一碗饭在屏幕前哈哈大笑。

那时，大多数人只把《武林外传》当作茶余饭后的娱乐“闲片”。

万万没想到，13岁之后的2019年，这部剧竟然晋升国产剧神坛，豆瓣评分9.5。

很多人将其视为国产情景喜剧的最后一个巅峰。

那么，这样一部看似荒唐无厘头的喜剧到底有什么好看的呢？

说到《武林外传》，就不得不提到宁财神。

20世纪90年代，自小喜爱武侠小说的宁财神无意中在网络文学论坛上发表了一篇文章，意外获得了众多点赞和好评。对于从小就习惯接受批评和教育的他来说，“感觉世界都变得光明了”。

就这样，宁财神的写作欲望得到了数百万网友的点赞。

短短几年时间，他摇身一变成为中国第一代网络文学的“三驾马车”之一。

以世俗的标准来看，宁财神确实是一个天才。

1991年，16岁的他以青年大学生的身份考入华东理工大学，主修金融。

然而，天才总是有缺点的。

毕业后，宁财神继续老本行，短短几年就赔光了所有的钱。

正是因为缺钱，一心写小说的宁财神被迫成为一名编剧。

宁财神客串出演

福所在处有祸，祸所在处有福。

2000年，余白眉拉着亏损的宁财神进入编剧行业。

两年后，他担任了《都市男女》的编剧，这部剧的评价并不高。

值得注意的是，这部剧的主演是姚晨和喻恩泰，也就是后来的《武林外传》的郭芙蓉和陆秀才。

除了演员之外，最值得关注的就是这部剧的导演商晶了。他师从国内情景喜剧先驱英达，几年前就取得了《炊事班的故事》的成绩。

《炊事班的故事》的演员有沙溢、闫妮、江涛、范明，也就是后来的白展堂、佟掌柜、大嘴、邢队长。

2005年，当尚敬和宁财神相遇时，传说中的《武林外传》正式规划。

正是宁财神的个人背景，让《武林外传》拥有了强大的世界光环。

在主要人物设定上，《武林外传》几乎完全源自金庸古龙的经典武侠。

同福客栈的同香玉，取自龙门客栈的金镶玉；

贼圣白展堂，展昭与白玉堂的合体人物；

郭芙蓉，郭芙与黄蓉的结合体；

李大嘴，《绝代双骄》现成人物；

莫小贝对应《笑傲江湖》李横山首领莫大。

鲁庆侯，出自古龙小说《楚留香传奇》离左庆侯》；

严小六，《欢乐英雄》 李艳琪；

朱无双，《神雕侠侣》 李路无双。

如果只是致敬20世纪80年代的经典武侠，《武林外传》只是一部复古的三流作品。

奇妙的是，宁财神把很多20世纪90年代解构主义潮流的东西放进了《武林外传》。

出身名门望族的佟湘玉不仅花钱如流水，而且还极其吝啬；贼圣不劫富济贫，而是胆小如鼠，“有消息第一个逃跑”；被困在小客栈打零工；那个“三岁识读千字，五岁背唐诗”的书生被称为“庆侯”，但他实际上每年都会落榜……

在对经典武侠的反叛中，角色标签和性格的反差产生了很多笑点，让人忍俊不禁。

但如果只是好玩的破坏，故意制造一些穿越古今的笑话，那就难免太过庸俗了。

钱钟书说：“幽默当然是通过笑来发泄的，但笑并不一定就是幽默。”

情景喜剧真正的魅力在于幽默与诙谐的融合，而《武林外传》之所以成为经典，就在于幽默之下隐藏着对社会的深刻洞察。

在第49章中，慕容子称自己为“自律的作家”。在采访中，他经常根据叙述者的内容故意夸大和歪曲原意，很像今天的“标题党党徒”。

慕容子：陆大夏是你最好的哥们吗？

佟掌柜：说到做生意，他除了空谈之外一无所知。

慕容子解读—— 无论问题有多大，危机有多大，只要能用智慧解决，他绝不会使用武力。

第一届鸡王比赛，肖果源要在老白的声音结尾唱《难忘今宵》。老白回答：“各位观众朋友，羊年的钟声已经敲响了。对不起，猪年的钟声已经敲响了……今年是哪一年？”

旁边的人说：“咱们算一下，我们赶上哪一年了！”

事后鲁豫表示：这明显是在压榨我们东道主！

细细品味，《武林外传》每次都能找到当时社会的回声，呼应歌手假唱、无良媒体、迷信赌博、传销“菜刀门”等热门话题。

有些人将情景喜剧视为有市场的童话故事。

导演尚敬曾写道：“关于《武林外传》，印象最深刻的是我们的喜剧不是简单的搞笑，它呈现的是生活的苦、喜、怒、哀、乐。”

在日复一日的柴米油盐的磨砺中，一部话剧为观众搭建了一个永远不会离开的家，让疲惫的灵魂在现实中有了栖身之所。

这个家庭并不是被血缘关系强行捆绑在一起的。这是一群来自不同阶级、有着不同过去的人在偶然的机会下走到了一起。尽管风雨不断，官兵抓捕，黑帮骚扰，但这个家永远不会分离。

正如白岩松所写，如果你的爱人和知己一直在你身边，那么未来的好坏其实并不那么重要。

《武林外传》的伟大之处在于，它不仅幽默，而且传递温暖。后来的《龙门镖局》 《爱情公寓》之所以无法超越它，就是因为这种细致周到的家庭氛围被破坏了。

那么这种家庭感从何而来呢？

答案就在于编剧和演员的功力。

众所周知，《武林外传》全片没有任何户外场景，情景喜剧的布景十分单调。好不好，就看故事扣不扣人心弦，看人物立不站得住脚。

梁佐，《我爱我家》编剧，毕业于北京大学；宁财神，《武林外传》的编剧，是中国第一个依靠网络成名的作家。现在要找到这样的编剧就更难了。

说到演员，从他们在剧中的表演就可以看出他们的功力。

此前，有人利用AI技术，将佟掌柜的脸换成了黑寡妇。大家在看到画面的时候依然能够认出角色的声音、相貌、笑容，并且能够在脑海中还原佟掌柜特有的陕西口音和说教的表情。

姚晨在学校被老师选为大青衣；喻恩泰记住了《武林外传》，才能玩好《论语》；好不容易减掉20公斤的姜潮，在剧中被迫增重30公斤。每次连那些光着膀子的人都被迫露出圆滚滚的小腹。

尚敬在谈到《武林外传》的成功时，特别感谢这些优秀的演员。印象最深刻的是佟掌柜打开珠宝盒爆炸，脸全黑的场景，还有小郭误涂辣椒酱毁容的场景。

他表示，没有不爱美的女演员，但为了成全角色的美而愿意暂时放下自己的美貌的她们却很少见。

这些演员基本功好、敬业并不重要，关键是他们团结一致。

当然，他们都有一个美好的结局。 《武林外传》拍完后，片中所有主演，颜妮、姚晨、沙溢、喻恩泰、姜潮，包括编剧宁财神，全部走红。

可以说，《武林外传》的家庭氛围在一定程度上就是这些人的投影。

如上所述，姚晨和喻恩泰有过很长时间的合作经历，当时整个剧组都是在山上的封闭环境中拍摄的。大家都抬头看，没有低头，就像《同福客栈》一样。

《武林外传》 节目开播十年后，姚晨在微博上表示：“我每隔十年就有一个武侠梦。”

佟掌柜接着写道：“依然是江湖梦中的男人。”

同福客栈虽然关门了，但大家之间的友谊还在。

这也可以解释为什么《武林外传》今天不能再拍了。

一方面，杨立新表示，拍摄《我爱我家》时，宋丹丹每集的片酬在1000元左右，最小的关灵是50元。编剧梁佐一集的剧本是女主角宋丹丹的2-3倍。如今剧组的钱全部给了当红明星，编剧的工资直线下降。

另一方面，想要找到愿意在山里封闭环境中拍摄一年连续剧的演员几乎是不可能的。毕竟一期综艺，人家就靠一部剧赚钱了。

在娱乐盛行的环境下，情景喜剧逐渐从知识分子批判时弊变成了街头流氓的搞笑把戏。最后《爱情公寓》作为盗墓片草草结束了。国产情景喜剧以一首走调的歌曲在《武林外传》结束，然后陷入沉寂。

《武林外传》 前八十章结束后，当歌曲结束，大家离开时，大家互相挥手。当镜头扫过每一张熟悉的面孔时，他们都充满了不舍和遗憾。每个人都对观众这么说。 “再见”留下的只是悲伤，但接下来的八十次，我们再也见不到了。